舌尖上的醫(yī)院
2017-01-10 11:49 作者:王醫(yī)生
首都醫(yī)科大學(xué)三博腦科醫(yī)院神外五 王寅千
編者按:相信很多人都看過收視率很高的《舌尖上的中國(guó)》,這是中央電視臺(tái)出品的一部美食紀(jì)錄片,圍繞中國(guó)人對(duì)美食和生活的美好追求,用具體人物故事串聯(lián),講述了中國(guó)各地的美食生態(tài)。
本文《舌尖上的醫(yī)院》與之有異曲同工之妙。王寅千醫(yī)生用手中的筆生動(dòng)的演繹出了醫(yī)院里的飲食文化,把平常又忙碌的工作與大家的一日三餐相結(jié)合,展現(xiàn)了醫(yī)務(wù)工作者的工作常態(tài)及以患者為中心,忘我工作的高尚情操。該文曾發(fā)表于2014 年醫(yī)學(xué)界雜志,獲評(píng)為2014 年醫(yī)學(xué)界雜志十佳文章。后被《醫(yī)學(xué)論壇報(bào)》、掌上醫(yī)訊、360 醫(yī)生等多家媒體轉(zhuǎn)載。
清晨的縷陽(yáng)光喚醒了熟睡中的老張。民以食為天,這句簡(jiǎn)單的詞語是每個(gè)中國(guó)人都能脫口而出的真理。六十分鐘,二十四小時(shí),三百六十五天,時(shí)鐘的旋轉(zhuǎn)喻示著生命的輪回,而與輪回相伴的各種食物也構(gòu)成了生活中的不同滋味。老張工作的地方是醫(yī)院的食堂。規(guī)律的作息讓他不用鬧鐘就能準(zhǔn)時(shí)的洗漱穿衣,開始一天中重要的工作-- 進(jìn)貨。
六點(diǎn)不到,滿載食材的小貨車都會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在醫(yī)院食堂的門口。“今天這蘑菇有點(diǎn)蔫啊!后臀尖還不錯(cuò)!”,作為工作了近三十年的“老油條”,老張對(duì)于食材的熟悉和有經(jīng)驗(yàn)的外科大夫?qū)τ谌梭w的認(rèn)知一樣準(zhǔn)確,每一種家畜的紋理,每一類果蔬的芬芳都了然于胸。看著徒弟們開始整理選好的菜品,老張咧開嘴笑了,“開工!”。
七點(diǎn),醫(yī)院里的人逐漸多了起來。劉大夫在兒科樓旁的角落里找到了個(gè)空閑的車位?!艾F(xiàn)在停車太難了,雖然家比較近,但為了有地停車,只能早起啦。”醫(yī)院附近的早點(diǎn)攤其實(shí)并不少,油條豆?jié){,雞蛋灌餅,白毛煎餅,品種繁多。可劉大夫還是選擇在醫(yī)院的食堂吃,“雖然難吃點(diǎn),不就是圖個(gè)干凈嗎。”看著食堂門口排起的就餐長(zhǎng)隊(duì),劉大夫皺了皺眉, “不等了?!?,在醫(yī)院里他總是走得飛快,給人一種風(fēng)風(fēng)火火的感覺?!捌鋵?shí)在家我可不這樣”,邊和記者說著,邊走到了營(yíng)養(yǎng)部的食堂,“這里品種少,一只手就能數(shù)出來,油餅,包子,炸饅頭,米粥,豆腐腦,沒了!湊活吃點(diǎn)。趕緊干活去了。”
上午十點(diǎn)四十。就像一部經(jīng)過預(yù)熱的龐大機(jī)器,醫(yī)院里的各個(gè)部門已然高速的運(yùn)轉(zhuǎn)起來。小郭是一名剛到手術(shù)室的實(shí)習(xí)同學(xué),還在讀護(hù)校的她對(duì)于手術(shù)室的一切都充滿了好奇。雖然經(jīng)常犯一些低級(jí)錯(cuò)誤,但小郭的心態(tài)保持的很好,“老師罵我是應(yīng)該的。罵完了才能長(zhǎng)記性?!爆F(xiàn)在小郭的工作是給老師買飯,因?yàn)槁殬I(yè)的特殊性,外科醫(yī)師、麻醉醫(yī)師和手術(shù)室的護(hù)士沒有固定的吃飯時(shí)間。而手術(shù)室的賣飯師傅下班時(shí)間倒是格外準(zhǔn)時(shí),所以很多時(shí)候都需要實(shí)習(xí)同學(xué)或者是空閑的同事幫忙打飯。小郭還記得次幫老師買飯時(shí)鬧的笑話,那天上午無所事事的她,總算被分配了一項(xiàng)“工作”。天真無邪的小郭按照老師的要求,買了一葷一素,打包完畢,興沖沖地抱著盒飯就向手術(shù)室里奔去。結(jié)果可想而知,剛邁進(jìn)無菌區(qū)一步,小郭就被老師劈頭蓋臉的一頓罵,那個(gè)時(shí)候的她完全驚呆了,以為買的菜老師不愛吃呢。
時(shí)鐘來到十一點(diǎn)半。呼吸科的吳大夫完成了手頭的工作,戴了一上午口罩的她總算能讓自己的皮膚呼吸幾口清新空氣。吳大夫是南方人,從她溫婉清秀的臉龐能感受出水鄉(xiāng)姑娘的風(fēng)韻,而在北京多年的生活也讓她習(xí)慣了北方人豪爽的性格和飲食習(xí)慣,肉餅就是她的愛。每周四,營(yíng)養(yǎng)部的面點(diǎn)師傅都會(huì)早早的活動(dòng)好筋骨,面粉和水適度比例的調(diào)配,醒面,揉面,搟面,將腌制好的餡料薄薄地鋪好,再重復(fù)剛才的輾轉(zhuǎn)騰挪。烤箱里的成品冒著熱氣,新出爐的肉餅還涌著油星。肚子咕咕叫的吳大夫有些羞赧的看了記者一眼,“現(xiàn)在的肉餅比前幾個(gè)月小多了,餅多肉少,不過我覺得還是比米飯好吃?!?/p>
十二點(diǎn)二十。剛起床的小孫從宿舍向食堂跑去,“再晚就沒飯吃啦!”。小孫是個(gè)研三的學(xué)生,近正忙著準(zhǔn)備畢業(yè)答辯,昨天又熬夜修改PPT。用他自己的話說,三年的時(shí)間都混過來了,后這一下可不能丟老板的臉。此時(shí)的職工食堂已然處于盆干碗凈的狀態(tài)?!袄鎺煾颠€在!吃拉面吧?!?,小孫來到窗口前,和大師傅打了個(gè)招呼,“牛肉面!今鹵蛋都賣光啦?”。拉面師傅給小孫的卡刷了九塊錢。轉(zhuǎn)過身去,熟練的拉伸動(dòng)作看的小孫食欲大開,師傅對(duì)這位老顧客的喜好一清二楚,幾片牛肉,一撮蔥花,不放香菜,后再來一勺自己熬制的香辣醬?!捌鋵?shí)我挺好這一口的,有時(shí)候連著好幾天吃這個(gè)扯面。拉出來的大便都是面條樣的。哈哈,開玩笑啦?!?/p>
時(shí)鐘指向四點(diǎn),在腦外科輪轉(zhuǎn)的老王剛剛完成今天的手術(shù)。近老王經(jīng)常自嘲,現(xiàn)在皮膚比老婆還白,根本不知道外面是啥天氣。在手術(shù)室里一進(jìn)一出,這一天就過去了。四點(diǎn)是個(gè)不太“合適”的時(shí)間,做了一天的手術(shù),中午也沒顧上吃飯,可這馬上快到晚飯的點(diǎn)了,不如回家享受老婆做的大餐呢。寫完手術(shù)記錄,老王還是決定吃點(diǎn),“肚子老叫喚,吵得我難受!”,從休息室里搜刮了護(hù)士姐姐中午剩的燒餅,又從自己的柜子里拿出了同事給的真空包裝牛肉,“這火燒可是熱門貨,每天排長(zhǎng)隊(duì),兩塊錢一個(gè)!就著牛肉!就是肉夾饃啊!爽!”,老王倒了杯白開水,啃著干的發(fā)硬的燒餅,樂在其中。十分鐘過后,他又坐回到了電腦前,開始收新病人,寫病歷,開醫(yī)囑。期待著幾個(gè)小時(shí)后和家人的團(tuán)聚。
晚上八點(diǎn),李大夫從送餐師傅手里接過了大家的晚飯?!帮垇砹?吃飯!”,打完電話,通知了值班的同事,西紅柿炒雞蛋,宮保雞丁,醋溜土豆絲,水煮肉,酸辣湯,李大夫麻利的把飯菜和餐具擺好,他是今天外科值班的二線,“據(jù)說急診來了個(gè)穿孔的,正在檢查,大家抓緊時(shí)間吃點(diǎn)。這要做急診手術(shù)可就不知道幾點(diǎn)了”。一起搭班的同事都來到了休息室,空間狹小的屋子擺不下足夠的凳子。李大夫自己撥了些菜,拿著盒飯靠在了角落的桌子上,“我喜歡站著吃。方便!”。大家正聊著今天的趣聞,刺耳的電話聲打斷了輕松的氛圍,“確診了!好!知道了,我去看病人,談話簽字。盡快聯(lián)系手術(shù)室,準(zhǔn)備手術(shù)?!保瑨焐狭穗娫?,李大夫把剩下的土豆絲塞進(jìn)了嘴,“兄弟們,準(zhǔn)備干活!”。
夜里兩點(diǎn)?!八劳鰰r(shí)間,一點(diǎn)五十八分?!?,ICU 的周大夫站在病床前,看著眼前剛剛搶救了許久的老者。“感染中毒性休克,已經(jīng)昏迷三天了。一直靠升壓藥維持?,F(xiàn)在就是呼吸循環(huán)衰竭。家屬也有心理準(zhǔn)備?!焙图覍贉贤耸昼姾螅艽蠓蚰刈呋亓诵菹⑹?,她從兜里掏出一塊奶糖,含在了嘴里,“我經(jīng)常低血糖,有時(shí)候工作一忙起來容易頭暈,兜里就得裝幾塊糖?!保闷鹨槐缫褯鐾傅木栈ú?,抿了幾口?!昂芏嗳擞X得醫(yī)生能坦然的面對(duì)生死。從醫(yī)生的臉上,你看不出太多的情緒波動(dòng),其實(shí),我真切的知道,生命可貴,珍惜敬畏?!?/p>
凌晨五點(diǎn)二十。隨著一陣清澈的啼哭聲,一個(gè)新的小生命誕生了。助產(chǎn)士小趙和大夫一起,熟練的清理呼吸道,稱重,包裹好嬰兒。把小寶寶放到了眼含淚花的母親身邊。小家伙本能的找到了媽媽的乳頭。品嘗著自己來到這個(gè)世界的種美食。談到自己的工作,二十出頭的小趙總是一臉的幸福,“母親是偉大的,寶寶是可愛的。生命是神奇的!我愛我的工作!”
清晨的縷陽(yáng)光又灑滿了枝頭。老張已經(jīng)穿戴整齊,等待著送菜的貨車。六十分鐘,二十四小時(shí),三百六十五天,在這個(gè)接近生命與死亡的地方,相似的故事每天都在上演。吃飯睡覺,生老病死,或許,這就是所謂的輪回。